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Как в менипповой сатире, средневековом 
персидском дастане или произведениях Алек-
сандра Зиновьева, прозаическое повествование 
в романе Саши Соколова «Между собакой и 
волком» перемежается стихотворными встав-
ками (всего их 37), которые имеют общее на-
звание «Записки охотника», что, естественно, 
отсылает к одноименному произведению Тур-
генева. Каждая из них снабжена не только по-
рядковым номером, но и подзаголовком, указы-
вающим на ее жанровую (например, «Эклога», 
«Баллада о городнищенском брандмайоре», 
«Эпитафии Быдогощенского погоста»), эмо-
циональную («Философская», «Впечатление») 
или содержательную, как правило, ситуативно 
обусловленную направленность («Снаряженье 
патронов», «Подледный лов» и т.д.). 

Записка № 11 обозначена как «Заговор». 
Сразу следует оговориться, что воспринимать 
ее в качестве полноценного заговорного текс- 
та – выдавать желаемое за действительное: у 
нее отсутствует более или менее внятно сфор-
мулированная цель (стоит ей хоть как-то про-
явиться, дать о себе знать, как она сразу же за-
тушевывается, отступает на второй план, пре-
вращаясь в ненужный «сюжетному» развитию 
довесок), стандартные для заговоров морфоло-
гические элементы, подчиненность всей конст-
рукции единой прагматической цели и т.д. 

Вместо этого читателю предлагается решить 
очередную (если соотносить ее с «техникой» 
чтения всего романа) головоломку, внутри ко-
торой «замаскированы» и фрагменты вполне 
реального заклинания, и эпизоды сюжетной 
канвы произведения. 

Помеченная как «Заговор» записка вмещает 
в себя десять четверостиший, из которых толь-
ко первое открывается двустрочием, почти пол-

ностью совпадающим по своему облику и ха-
рактеру (за исключением смены адресата) с ши-
роко распространенным заговором от боли у 
ребенка при ушибе1: 

 
У Сороки – боли, у Вороны – боли, 
У Собаки – быстрей заживи. 

 
Правда, в «каноническом» виде (то есть в 

условиях реального бытования) этот заговор 
отличается большей распространенностью; ко-
гда возникает необходимость в его применении, 
то обычно произносят: «У сороки боли, у воро-
ны боли, у волка боли, у собаки боли, а у 
(и.р.) – заживи, жиром заплыви» [1, с. 14]. Не-
трудно заметить, что структура данной форму-
лы позволяет наращивать ее до бесконечности, 
лишь бы находились «братья наши меньшие», 
готовые принять на себя чужую боль. Поэтому, 
например, в изданном в начале двадцатого века 
компилятивном сборнике «Чародейство, вол-
шебство, знахарство и все русские народные 
заговоры» (предназначенном для массового чи-
тателя и находящемся вне научной критики) 
присутствует заговор от зубной боли, где при 
развернутом перечислении испытывающих 
боль животных упоминаются и такие предста-
вители экзотической фауны, как тигры, слоны, 
гиены и даже василиски [2, с. 87]. Зафиксирова-
ны также тексты, в которых боль может на-
правляться не только на животных, но и на дру-
гих (не своих) детей: «У котанка боли, у собаки 
боли, у Романка боли, а Сережа поправься, все 
заживи. Фу-фу-фу» [3, с. 96]. 

После такого заговорного вступления (и без 
какой-либо мотивировки) «внимание» переклю-
чается на того, кого можно отождествить хоть и 
с постоянно меняющим свои «личины», но все-
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таки главным персонажем романа – одноногим 
инвалидом Ильей Петрикеичем Зынзырэлой (в 
ходе повествования его фамилия варьируется): 

 
Шел по синему свету Человек-инвалид, 
Костыли его были в крови. 
 
В следующей строфе художественная топо-

графия стихотворения переходит предполагае-
мые границы Заитильщины2 (именно там разво-
рачивается действие романа) и превращается в 
моментальный (синхронный) фотографический 
снимок целого мира, своеобразный «стоп-кадр» 
земного бытия, где в одно и то же мгновение, 
но в разных точках пространства уживаются 
зной и холод, бесплодные пустыни северной 
Африки и замерзшие водоемы Голландии: 

 
Шли по синему снегу его костыли, 
И мерещился Бог в облаках, 
И в то время, как Ливия гибла в пыли, 
Нидерланды неслись на коньках. 
 
В третьем четверостишии логической после-

довательности взаимообусловленных событий 
еще меньше; вместо этого мы наблюдаем про-
стое соположение (на основе созвучия) таких 
слов, как «волк», «заволжский», «волхв» (оно 
поддерживается трехкратным повтором фоне-
тического комплекса ок во втором стихе и риф-
мующимся окончанием в четвертом), и скры-
тую реализацию мотива «волчье-собачьей» 
любви, эксплицитно сформулированного чуть 
позже – в записке «Валдайский сон», тринадца-
той по счету3: 

 
Надоумил Волка заволжский волхв: 
Покидая глубокий лог, 
Приползал вечерами печальный Волк 
И Собаку лечил, чем мог. 
 
Затем исходная заговорная формула разрыва-

ется, принимая «внутрь» себя призыв-
заклинание, которое, с одной стороны, в обход 
каких-то высших сил (Бога, святых и пр.) апел-
лирует хоть и к одухотворенной, но все-таки 
волчьей страсти (она становится гарантом вы-
здоровления), а с другой – очерчивает зону дей-
ствия предоставившего свою «площадь» загово-
ра (ей – в противовес глобализму второй строфы 
– становится условное русское междуречье): 

 
У Сороки – боли, у Вороны – боли, 
Но во имя волчьей любви 
От Вороны ль реки до реки ли Нерли 
У болезных собак – заживи. 

Пятая по счету строфа на первый взгляд вы-
глядит как изолированная «охотничья» сценка, в 
которой егеря своими криками заставляют поки-
нуть лес каких-то загадочных зверей (в вивери-
цах, о которых пойдет речь, можно заподозрить 
существ, родственных вивере – «животному из 
семейства хорей, побольше кошки» [4, с. 202]; 
правда, охота на кошек, пусть даже и крупных, 
приобретает несколько комичный оттенок, на-
поминая стрельбу из пушек по воробьям): 

 
А по синему свету в драных плащах, 
Не тревожась – то день или нощь, 
Егеря удалые, по-сорочьи треща, 
Вивериц выгоняли из рощ. 
 
Но это поверхностное «пейзажное» впечат-

ление обманчиво. Ведь в действительности о 
какой-либо композиционной изолированности 
данной строфы сказать нельзя: егеря переме-
щаются по тому же «синему свету», что и Чело-
век-инвалид первой строфы; их «драные пла-
щи» – такая же «ущербность», что и физиче-
ский изъян бредущего на костылях героя; их 
выкрики звучат именно «по-сорочьи», может 
быть, потому, что таким образом они «перекли-
каются» с испытывающей боль вороной из ле-
чебно-магической формулы, «рассеянной» по 
всему тексту. 

Шестая строфа повествует о похищении кос-
тылей Человека-инвалида: 

 
Деревенский, однако, приметлив народ, 
У Сороки-воровки – боли, 
Проследили, где дяденька этот живет, 
И спроворили у него костыли. 
 
Эта кража может показаться бессмысленной, 

но если мы обратимся к прозаической состав-
ляющей романа, то увидим, что она мотивиро-
вана местью за ту самую нуждающуюся в изле-
чении собаку, которой и должен помочь заго-
вор. Дело в том, что однажды в сочельник, пе-
ребираясь по льду с одного берега Итиля на 
другой, точильщик Илья повстречал охотничью 
собаку, которую принял за волка. Ему показа-
лось, что от такой «твари дремучей мастеру 
смерть принимать неприлично», поэтому он 
принимает решение повторить подвиг Мцыри в 
условиях средней полосы России (сама лермон-
товская поэма напрямую, разумеется, не назы-
вается): «Не отдамся на угрызение, стану бить-
ся, как бился тот беглый парнишка в чучмек-
ских горах, торопливо дыша». Поскольку мни-
мый волк не проявлял недружелюбия, Илья 
подманил его «обдирной горбулей» (ее гастро-
номическая идентификация довольно затрудни-
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тельна) и только потом изловчился, «ухватил 
его за ошейник – и ну костылять». Одержав по-
беду в этой «неравной» схватке, Илья продол-
жал пребывать в уверенности, что именно 
«хищника перемог», до тех пор, пока не обна-
ружил (это произошло уже в деревне, в доме 
приютившей его бобылки) пропажу своих кос-
тылей. Только тогда он «обрел у ворот подмет-
ную грамоту, обмотанную срамной резиной от 
панталон и называемую – расписка». В ней го-
ворилось: «Дана гражданину И.П. Синдерела в 
том, что его принадлежности плакали в связи с 
тем, что того-то числа ледостава-месяца он ме-
телил ими гончую суку Муму, а возвращены 
ему будут вряд ли бы; мелкоплесовские егеря»4. 
В этом контексте фраза «у Сороки-воровки бо-
ли» полностью отрывается от «материнской» 
формулы и превращается в проклятие, направ-
ленное на похитителя (а это уже совсем другая 
тематическая направленность). 

Следующее четверостишие симметрично по 
отношению к третьей строфе, так как в ней уже 
не Волк навещает Собаку, а наоборот, Собака 
наносит ответный визит Волку: 

 
И пропили, пролазы, и весь бы сказ, 
Но когда взыграла зима, 
Меж собою и Волком, в дремотный час, 
Приходила к Волку сама. 
 
Восьмая строфа становится фактическим 

прощанием с отслужившей свое заговорной 
формулой: она появляется последний раз. Это 
прощание сопровождается переходом из импе-
ративного состояния («боли») в категорию на-
стоящего времени («болит»): 

 
У Сороки – болит, у Вороны – болит, 
Вьюга едет на облаках, 
Деревенский народ, главным образом –  
                                                       бобыли, 
Подбоченясь, катит на коньках. 
 
Можно предположить, что данная граммати-

ческая трансформация косвенно свидетельству-
ет о достижении поставленной цели: раз у тех, 
на кого насылалась боль, она действительно 
появилась, то у адресата заговора (одной из 
«болезных собак») она, наоборот, скорее всего, 
исчезла. 

Если восьмая строфа симметрична по отно-
шению к третьей, то девятая (предпоследняя) – 
ко второй. Это соответствие обеспечивается 
очередной географической панорамой, на фоне 
которой разворачивается теперь пиршество еге-
рей, празднующих, по всей вероятности, благо-
получное выздоровление любимой гончей: 

И от плоского Брюгге до холмистого Лепп, 
От Тутаева аж – до Быдогощ 
Заводские охотники, горланя: гей-гоп! – 
Пьют под сенью оснеженных рощ. 
 
Завершается «Заговор» материальной и со-

циальной реабилитацией Человека-инвалида, 
постепенно обретающего утраченное и стано-
вящегося полноценным членом новой профес-
сиональной группы: 

 
Как добыл берданку себе инвалид, 
Как другие костыли он достал, 
И хотя пустая штанина болит, 
Заводским охотником стал. 
 
Влияние прозаической части романа на сти-

хотворную не является односторонним: так, 
самая «чистая» в жанровом отношении часть 
«Заговора» находит отражение в том эпизоде 
главы «От Ильи Петрикеича», где главного ге-
роя прикручивают проволокой к рельсам, чтобы 
он был раздавлен приближающимся скорым 
поездом. Когда в памяти бессильной избежать 
своей участи жертвы пронеслась вся ее жизнь, а 
приближение состава стало неотвратимым, по-
является возлюбленная Ильи Петрикеича, Оря 
(Орина5), которая, пытаясь открутить проволо-
ки, «у сороки боли, твердит, у вороны боли, го-
ворит, у Ильи заживи, заговаривает». Эти слова 
отличаются от тех, что звучат в «Заговоре», не 
только тем, что поданы в «упаковке» прямой 
речи («У сороки боли», – говорит...), но и тем, 
что произносятся еще до того, как действитель-
но могут понадобиться: скорый поезд пока 
только приближается и, следовательно, нет ну-
жды ликвидировать последствия встречи с ним. 

Теперь можно попытаться ответить на во-
прос, почему Соколов уделил такое внимание 
столь незатейливой заговорной формуле, из-
вестной почти каждому ребенку и напрочь ли-
шенной ауры какой бы то ни было сакральности 
и герметизма. Ответ, с нашей точки зрения, оче-
виден и кроется в специфике повествовательной 
техники писателя. Одной из ее особенностей 
является постоянное стремление использовать 
те «полуфабрикаты», которые «подбрасывает» 
нам язык: имена, речевые клише, пословицы, 
поговорки, отрывки популярных песен, хресто-
матийных стихотворений, знакомых с детства 
сказок, расхожих цитат и т.п. Когда возникает 
необходимость, они без малейших раздумий 
пускаются в ход, заменяя собой события сюже-
та, монологи и диалоги персонажей, авторские 
лирические отступления – все те «ингредиен-
ты» повествования, которые принято в боль-
шинстве случаев изготавливать вручную. 
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Вот как, например, Яков Ильич Алфеев, ко-
торому Илья Петрикеич приходится «может-
быть-отцом», рассуждает о том, куда ему по-
даться после бегства из лечебницы: «Россия-
матерь огромна, игрива и лает, будто волчица 
во мгле, а мы ровно блохи скачем по ней, а она 
по очереди выкусывает нас на ходу, и куда луч-
ше прыгнуть, не разберешь, ау, никогда». На 
«растопку» фразы здесь пущен, во-первых, зна-
менитый эпиграф к радищевскому «Путешест-
вию из Петербурга в Москву» («Чудище обло, 
озорно, огромно, стозевно и лаяй»), во-вторых, 
название книги Герберта Уэллса «Россия во 
мгле», а в-третьих (правда, с меньшей степенью 
достоверности), рассуждения Луки из пьесы 
Горького «На дне» о том, что ни одна блоха не 
плоха: «все черненькие, все прыгают». 

Иногда таким «полуфабрикатом» становится 
полноценный текст, выполняющий до переноса 
в роман не вспомогательную (как в случае с 
эпиграфом, названием или репликой), а вполне 
самостоятельную функцию. Так, в частности, 
произошло со сказкой о Курочке Рябе, «мос-
том» (поводом) к рассказыванию которой по-
служила перебранка Якова Ильича с больнич-
ным поваром, отказывающимся давать ему до-
бавки. Свои притязания Алфеев объяснял почти 
по-скоморошьи: «когда психическим состоял, 
мне фельдшер советовала: чуть неприятность 
какая, прими в себя побольше чего-нибудь – и 
все как рукой». Этой неприятностью, по его 
утверждению, стала поданная на второе курица, 
до такой степени старая, что просто завязла в 
зубах («кура, которая на второе была, старая, 
видать, вся попалась, вся в зубах она у меня за-
вязла»). Повествовательное пространство меж-
ду причудливой аргументацией Якова Ильича и 
решением повара все-таки выдать ему добавки 
автор (а с формальной точки зрения – рассказ-
чик, тот самый Илья Петрикеич) решает макси-
мально «растянуть» за счет ассоциативных ме-
дитаций на тему особенностей больничного пи-
тания и средней продолжительности куриного 
бытия: «...не вылупилась еще та ряба из земного 
яйца, которую той лечебнице жевать суждено. 
Нас чумизой откармливали доктора наук, а Ал-
фей утверждает – завязло-де. А недолго, недол-
го, я повторяю, птахи малые эти живут, потому 
что осу им ни в коем случае не стоит клевать. 
Но турман Петруху в темя так не клевал, как 
они осу. А та – заразная, болезненная, и случа-
ется у пернатых мор». К этим рассуждениям тут 
же пристыковывается «приземленный» пере-
сказ всем известной сказки: «...отведала ряба 
золотушных ос и снесла пожилым не простое, а 
золотое. Казалось бы, лучшего и желать невоз-
можно – бери и жарь. Но все не слава аллаху за 

Итилем. Била-била старуха яйцо – не очень-то. 
Не преуспел и мужик ее, дряхлый стручок. Той 
порою бежала мимо по своим нехитрым надоб-
ностям относительно небольшая серая мышь, и 
она видит стряпчие трудности. Разбежалась, 
махнула хвостом и смахнула яичко на пол. То 
упало и – бац – и кокнулось». 

Казалось бы, уже здесь можно было перейти 
к давно затребованной героем добавке, но 
«энергетический» потенциал классической 
сказки еще не исчерпан, и автор направляет его 
на ретардацию фабульного повествования, пе-
ребирая наивно-моралистические толкования 
привычного (а значит, воспринимающегося 
почти бездумно) сюжета: «А к чему, желал бы я 
знать, для чего они притчу вышеизложенную 
составили-то вообще, в чем, я спрашиваю, бы-
вальщины соль? В том, что мышь человека 
сильней? Ой ли, подобного даже в Заволчье нет, 
а уж не там ли немощные старики живут-
зажились. Или что? Что мышей, может быть, 
нам всем следует охранять, что они пригодятся 
разбить по хозяйству чего-нибудь? Об этом 
придерживаемся мнения сугубо собственного. 
Как изводили искони – так традицию и блюдем. 
Разве царевны-лягушки они? Корыто, что ли, 
разбитое, голосом человечьим сулят?» 

На уровне ономастики автор также предпо-
читает «цепляться» за знаковые, сросшиеся с 
каким-либо жанром или произведением имена. 
Итиль, например, обслуживают два перевозчи-
ка: «Тот – на той стороне зашибает, этот – на-
против – на этой. Первый – Ерема по прозвищу 
Жох, второй наоборот – Фома, и без всякого 
прозвища». 

Вполне естественно, таким образом, что, сле-
дуя своему принципу нагнетать узнаваемое, до-
пускающее целый ряд альтернативных толкова-
ний, Саша Соколов не мог пройти мимо речевой 
конструкции, в которой получили «прописку» 
заглавные персонажи его романа – собака и волк. 

И в заключение отметим, что заговор от боли 
не единственный след, оставленный в романе 
Саши Соколова русской магической традицией 
(точнее, ее «бытовым» ответвлением). Так, в гла-
ве «Ловчая повесть» мы сталкиваемся с рефера-
тивным изложением широко распространенного 
заговора от икоты («Икота, икота, иди на Федо-
та, с Федота на Якова, с Якова на всякого, 
только на меня не переходи» [5, с. 402]6): «Посе-
му, кряхтя и путаясь в полах амзтараканского, 
отзывающегося полнейшей ветошью халата, 
страдая от холода, источаемого замшелыми ка-
меньями погреба, содрогаясь от омерзения при 
виде многочисленных многоножек и увещевая 
икоту перейти на безропотных страстотерпцев 
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Федота и Якова, выкатим на свет Божий бочку 
повествования – и выбьем, наконец, затычку». 

В современной литературе рассказ о «стра-
стях» Якова и Федота достаточно популярен и 
может даваться в полноценном варианте, как 
это происходит, например, в романе Татьяны 
Толстой «Кысь». Главный герой этого произве-
дения, Бенедикт, перебирая в своей памяти раз-
личные болезни (на предмет их соответствия 
тому загадочному недугу, пораженных которым 
уничтожает местная «инквизиция» – санитары в 
Красных Санях7), оценивает и такой вариант: 
«Икота иной раз нападет – тоже не Болезнь, бо-
же упаси, боже упаси. Ежели икота напала, ска-
жешь три раза: 

 
Икота, икота, 
Иди на Федота, 
С Федота на Якова, 
С Якова на всякого, – она и уйдет» [7, с. 32]. 
 
Впрочем, другие писатели предпочитают ид-

ти по проторенному Соколовым пути, ограни-
чиваясь аллюзиями на заговор с Федотом и 
Яковом. Так произошло в послании Тимура Ки-
бирова Льву Семеновичу Рубинштейну, где во-
лей автора один из «страстотерпцев» был вы-
нужден остаться в одиночестве: 

 
Что, Семеныч, репка? То-то! 
Ну а ты как думал, брат? 
Как икоту на Федота,  
                   время, брат, не отогнать [8, с. 27]! 
 
Правда, здесь «страстотерпец» Федот обна-

руживает свое бессилие: он не в состоянии про-
тивостоять всесокрушающей энтропии, принять 
на себя – и тем самым уберечь от него других – 
разрушительное воздействие времени. Только  
в пространстве «Между волком и собакой» 
время можно заставлять течь в любую сторону 
и даже – если на то будет авторская воля – ос-
вобождать персонажей от его влияния. 

 
Примечания 

 
1. Здесь и далее роман Саши Соколова цитирует-

ся по следующему изданию без указания страниц: 
Саша Соколов. Между собакой и волком: Роман. 
СПб.: Симпозиум, 2001. 

2. В «переводе» с авторского идиолекта Заитиль-
щина обозначает Заволжье (Итиль – тюркское назва-
ние Волги). 

3. Изображенный в ней спящий кот рассуждает 
во сне: «Если б я Собака был, Я любил бы Волка, Ну, 
а если б волком выл, По Собаке б только». 

4. Главный герой назван в этом подметном пись-
ме Синдерелой, видимо, ради комического сопостав-
ления с Золушкой (Сinderella – Золушка). Причем 
Илья Петрикеич становится как бы Золушкой «в 
квадрате»:  если последняя потеряла всего лишь свой 
башмачок,  то он утратил и ногу, и компенсирующие 
ее отсутствие костыли.  

5. Ее имя, надо полагать, подсказано поэмой  
Н.А. Некрасова «Орина – мать солдатская». 

6. Когда-то круг употребления этой формулы был 
несколько  шире. Существовало, например, пред-
ставление, что такая болезнь, как «озёва», могла 
приключиться «от зевоты и потяготы при одолении 
лености на кого-нибудь» [6, с. 273].  Чтобы этого не 
случилось, произносили уже знакомый нам заговор 
(причем из-за сходства окончания смена обращения 
не разрушала его рифменной структуры): «Лень-
потягота, поди на Федота, с Федота – на Якова, а с 
Якова – на всякого» [6, с. 273]. 

7. Здесь не место пересказывать содержание ро-
мана, объясняя функцию того или иного персонажа 
или образа. 
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INCANTATION POETRY «BETWEEN THE DOG AND THE WOLF» 

 
A.V. Korovashko 

 
The article considers the interaction of poetry and prose in Sasha Sokolov’s novel  «Between the dog and the 

wolf» and analyzes the impact of the Russian magical tradition on this piece of literature. 
 


