

УДК 821.111

**ОСОБЕННОСТИ РЕАЛИСТИЧЕСКОГО ВОСПРИЯТИЯ МИРА  
В РОМАНАХ Д. ЛОДЖА 1990–2000-х годов**

© 2012 г.

*Е.И. Воронкова*

Нижегородский государственный педагогический университет

kvei25@yandex.ru

*Поступила в редакцию 30.03.2010*

Для романов Д. Лоджа «Райские новости», «Терапия», «Думают» и «Author, Author» характерна реалистическая манера повествования. Романы сконцентрированы вокруг личности главного героя, внутренний мир которого отражает миропонимание современного человека.

*Ключевые слова:* Д. Лодж, реалистический метод, проблема человеческого сознания, несобственно-прямая речь, центростремительный сюжет, конфликт героя и социума.

Одним из признаков современного литературного процесса является широкое использование реалистического метода. Это справедливо и для романов Дэвида Лоджа, английского писателя, профессора Бирмингемского университета, автора многочисленных исследований по литературоведению.

Хорошо известны романы Д. Лоджа, созданные в жанре университетской прозы: «Академический обмен» (*Changing places*, 1975), «Мир тесен» (*Small world*, 1984), «Хорошая работа» (*Nice work*, 1988). Они же на сегодняшний день остаются наиболее исследованными и образуют постмодернистскую трилогию, которая контрастирует и с предшествующими, и последующими творениями писателя. Романы Д. Лоджа «Райские новости» (*Paradise news*, 1991), «Терапия» (*Therapy*, 1995), «Думают» (*Thinks*, 2001) и «Author, Author» (2004) написаны в реалистическом стиле. В центре повествования оказывается человек сегодняшнего дня, при этом сознание и проблема самоидентификации персонажа неотделимы от его физиологической составляющей. Это позволяет воссоздать на страницах романа художественный образ личности с проблемами и устремлениями, вполне узнаваемыми современными читателями.

Вопрос о месте и соотношении реализма, модернизма и постмодернизма в английской литературе XX века разрабатывается в книге Д. Лоджа *The Modes of Modern Writing* («Виды современного письма») (1977). Первая глава этой работы озаглавлена *Modernism, Antimodernism and Postmodernism* («Модернизм, антимодернизм и постмодернизм»). «Антимодернизмом» Д. Лодж называет реалистическое течение. Введение этого термина объясняется тем, что, используя однокоренные слова для

обозначения методов и литературных течений, исследователь хочет подчеркнуть генетическую связь между ними: «Literary innovation is achieved by reacting against and contrasting with the received orthodoxy» («Литературная инновация достигается тем, что автор идёт наперекор, конфликтует с общепринятой ортодоксальностью») [1, p. 10]. В этой же работе Д. Лодж характеризует собственное творчество: *Basicaly antimodernist, but with elements of modernism and postmodernism* («Преимущественно антимодернист, но с элементами модернизма и постмодернизма») [1, p. 16].

Реализм можно назвать «синонимом художественной правды» [2, с. 9]. Как отмечает И.К. Кузьмичёв, становление жанра романа оказывало влияние на развитие реалистического течения XIX века, и связано с «процессом выделения и обособления личности, её самоопределением и становлением» [3, с. 279]. Роман, в центре которого оказывается исследование судьбы личности в обществе, называется Д.В. Затонским центростремительным [4, с. 400]. Как он отмечает в книге «Искусство романа и XX век» (1973), реалистический западноевропейский роман, как правило, тяготеет к подобному типу. Это справедливо и для творчества Д. Лоджа.

Для романов Д. Лоджа 1990 – 2000-х годов нехарактерны такие постмодернистские черты, как внесистемность и бесструктурность. Данные произведения имеют чёткую сюжетную структуру, которая наполняется пластами художественных идей и проблем. Сюжеты романов Д. Лоджа тяготеют к центростремительности, что позволяет читателю максимально сосредоточиться на мыслях и чувствах главного героя. Исключение – роман «Думают» (2001),

где равноправно сосуществуют два персонажа и каждый из них ведёт свои записи. Хотя текст составлен из дневников персонажей, его можно считать своеобразным вариантом эпистолярного романа, поскольку данные записи имеют скрытых адресатов: один из героев – Ральф Мессенджер – в конце предлагает героине – Хэлен Рид – поменяться дневниками, чтобы узнать мысли друг друга. О диалогической природе текста свидетельствуют говорящие фамилии героев: Рид (от англ. «to read» – читать) и Мессенджер (от англ. «messenger» – вестник, глашатай). Одни и те же события передаются через разное мировосприятие мужчины и женщины. Автор делает акцент на сопоставлении их чувств, мыслей, эмоций, в центре внимания оказывается сам феномен сознания и самосознания индивида. За счёт этого повествование приобретает дополнительный смысловой объём.

С.М. Казначеев, анализируя современную реалистическую отечественную прозу, выделяет значимую тенденцию литературного направления, которую он называет «новый реализм». Она представляется как отношения равноправия между автором и его героями, что привносит в прозу «доверительность, искренность, исповедальность» [5, с. 32], без которых невозможно вызвать у читателя ощущение сопереживания. Этот признак современного реализма характерен и для творчества Д. Лоджа. В интервью, взятом у него румынским профессором литературы и писательницей Лидией Виану *Art must entertain, or give delight* («Искусство должно развлекать или приносить наслаждение»), последняя замечает, что иронический тон автора по отношению к героям, характерный для его университетских романов, постепенно сходит на нет в романах 90-х годов. При этом последние произведения Д. Лоджа не лишены лиризма уже в силу того, что написаны от первого лица [6]. В определённой степени их можно считать исповедью не только героев, но и автора (о биографической составляющей всех романов писателя говорят и многочисленные исследователи.)

В *Author, Author* (2004) данный вопрос решается по-иному. Роман рассказывает о творческой судьбе Генри Джеймса, одного из самых любимых писателей Д. Лоджа. Эта тема появлялась в прозе Д. Лоджа и раньше: в «Думают» (2001) студенты по заданию своего преподавателя по писательскому мастерству Хэлен Рид создают ряд текстов-стилизаций, в том числе имитируя и стиль Г. Джеймса. Сама Хэлен в юности писала диссертацию о точке зрения у писателя, в текст включён отрывок из романа Г. Джеймса «Крылья голубки» (1902). Многочисленные научные статьи Д. Лоджа иллюстри-

рованы цитатами из Г. Джеймса. Д. Лодж испытывает чувство почтения по отношению к мастеру Г. Джеймсу, поэтому в романе *Author, Author* (2004) голоса автора и героя в художественном тексте неравноправны. Это единственный из вышеперечисленных романов, где повествование целиком ведётся от лица автора. Обусловлено это спецификой характера главного героя. В романе неоднократно подчёркивается, что Генри Джеймс был озабочен идеей конфиденциальности личной информации, перед смертью он сжёг большую часть своего архива. Исходя из внутренней логики персонажа, его невозможно представить за составлением мемуаров или ведением дневника. Для создания атмосферы искренности писатель реализует иные приёмы. В ряде эпизодов данного романа Д. Лодж использует настоящее время, например, в сцене у кровати умирающего Генри Джеймса, с которой начинается роман. Это характерный для писателя приём, хорошо знакомый его читателям по самому известному произведению университетской трилогии «Академический обмен». Данный приём создаёт иллюзию того, что описываемые события происходят «здесь и сейчас». Активно используется «несобственно-прямая речь» (*free indirect speech*), которая позволяет, передавая мысли персонажа от лица всезнающего автора, создавать эффект глубокого проникновения в сознание героев. Доверительность, искренность голоса автора в романах 90-х годов, его равнодушие по отношению к персонажам характеризуют Д. Лоджа как писателя, «преодолевшего» постмодернистскую иронию.

Появление дневниковой формы в романах связано с актуализацией в них проблемы самопознания. Центральными становятся философские вопросы адекватности человеческого сознания окружающему миру и познаваемости мира. Они решаются в духе когнитологии и связываются Д. Лоджем с вопросами об искусственном интеллекте («Думают», *Consciousness & the Novel*). В своих многочисленных теоретических исследованиях и ряде романов Д. Лодж называет основной задачей литературы объективную передачу мыслей и чувств отдельной личности. В статье *Consciousness and the Novel* («Сознание и роман») он говорит: «Literature is record of human consciousness, the richest and most comprehensive we have... The novel is arguably man's most successful effort to describe the experience of individual human beings» («Литература – фиксация человеческого сознания, самая богатая и полная из тех, что мы имеем... Роман, вероятно, наиболее успешная попытка описать опыт человека») [7, p. 10]. Это соотносится с одним из

основных положений реализма, согласно которому литература должна объективно отражать действительность. Но в системе «действительность – воспринимающее сознание – художественная проза» у Д. Лоджа наиболее значимым становится компонент «воспринимающее сознание». Писатель акцентирует внимание не на миметической, а на когнитивной функции литературы [8]. По замыслу Д. Лоджа, его персонажи существуют в познаваемом и познанном мире. Это обуславливает дневниково-исповедальную форму повествования вышечисленных произведений.

Из дневников героев Д. Лоджа читатель узнаёт, что внутренний мир персонажей лишен гармонии, как и состояние мира, в котором они существуют. Это отражается в построении структуры текстов писателя.

Они имеют два полюса. Например, рассматривая систему персонажей романа «Райские новости» (1991), мы можем выделить две противопоставленные группы, между которыми оказывается главный герой Бернар: с одной стороны, это вся его семья, с другой – тётя и возлюбленная Йоланда. Двуполусность характерна для художественного пространства и времени и организует композицию романов: тётя проживает на Гавайях, большую часть жизни она не общалась с родственниками, которые живут в Лондоне. На страницах романа присутствуют два времени: с Лондоном связана старая жизнь Бернара, в которой он стал по настоящему родителей священником, а затем потерял веру. В настоящем на Гавайях ему вновь предстоит обрести смысл жизни.

Причина расколотости внутреннего «я» персонажа, и, как следствие, структуры текста кроется во влиянии на личность депрессивной обстановки конца XX века [9]. «Вот вам и современный мир: чем больше он раскрывается перед Лесли Пирсоном, тем меньше поддается пониманию, тем меньше нравится» [10, с. 13], – размышляет один из персонажей «Райских новостей» (1991).

Главным в романах Д. Лоджа является характерный для реализма конфликт героя и социума. Окружение героя никогда не остается у писателя безликим. В романе представлены портреты персонажей или выделены их характерные черты, причем читатель видит их через восприятие главного героя. Многие из персонажей наделены собственной биографией, но только в той степени, в которой с ней оказывается знаком главный герой.

Примером конфликта героя и социума может служить конфликт в романе *Author, Author* (2004). Писатель рассказывает о многократных,

но безрезультатных попытках Генри Джеймса завоевать английскую сцену и о непонимании его творчества не только читателями, но и членами его семьи, для которых непопулярность прозы писателя у публики стала предметом многочисленных шуток.

Хотя главной причиной страданий героев Д. Лоджа является неудовлетворенность от того, как их воспринимают близкие люди, они в свою очередь тоже негативно относятся к своему окружению. В романе «Терапия» (1995) главный герой – сценарист Лоренс Пассмор – пытается понять, как он выглядит в глазах друзей, и пишет ряд «драматизированных монологов» [11, с. 325] от лица своих знакомых, в которых каждый из них представляет свой взгляд на Пассмора. Герой осознает, что со стороны выглядит смешным чудачком. Это не мешает Лоренсу в этих же монологах подчеркивать в каждом из друзей отрицательные черты: трусость теннисного тренера Бретта Саттона, холодность по отношению к мужчинам его подруги Эми, зависимость от антидепрессантов бывшей коллеги Луизы, скупость и чёрствость продюсера Олли, карьеризм ассистентки Саманты.

Личностные качества персонажей романов Д. Лоджа, их мироощущение неотделимы от физического состояния. В романе «Терапия» (1995) экзистенциальное ощущение потери своего места в жизни [12] у главного героя Лоренса Пассмора сопровождается необъяснимой болью в колене. В «Думают» (2001) страх перед смертельным заболеванием заставляет профессора Мессенджера полностью пересмотреть своё отношение к жизни и близким.

Как отмечает А.Я. Эсланек, писатель-реалист, согласно логике метода, вынужден рассматривать персонажа «как бы под микроскопом и принимать во внимание различные факторы, обуславливающие его мысли, настроение, поведение» [13, с. 166]. Д. Лодж достигает этого введением в текст художественных деталей, характеризующих жизнь мегаполиса. Романы Д. Лоджа описывают современный город, где человек из-за отсутствия свободного времени сосредоточен лишь на работе и мелких бытовых проблемах. Это ещё одна черта персонажей, легко соотносимая читателями с их собственным опытом: герои понимают, что их мироощущение искажается. Хэлен Рид из романа «Думают» (2001) сравнивает жизнь в студенческом кампусе, где она преподаёт курс писательского мастерства, с тюремным заточением, а Лоренс Пассмор из «Терапии» (1995) считает, что его будни похожи на кружение белки в колесе.

Герой Д. Лоджа всегда существует в строго определённом временном контексте, писатель

привносит в текст элементы документальности: реальные даты, лица и события. В результате не только читатель проникает в пространство романа, но и рамки литературного текста оказываются раздвинутыми. Например, Лоренс Пассмор уделяет существенное место в своих дневниковых записях смерти выдающегося английского футболиста Бобби Мура. Как известно, он скончался 24 февраля 1993 года, именно эту дату указывает Пассмор в своём дневнике. С одной стороны, как англичанин, Пассмор не мог не уделить внимания этому событию, и это вызывает у читателя сопереживание по отношению к чувствам героя, с другой стороны, эта дата – та временная точка, в которой реальность и художественный текст связываются воедино. Вдова Хэлен Рид, не примирившаяся с потерей мужа, рассказывает о своих чувствах по поводу просмотра хорошо известной мелодрамы «Привидение», своеобразной голливудской классики, в которой влюблённые продолжают общаться и после смерти одного из них. Фильм известен практически всем читателям и вызывает определённое настроение, заставляя сопереживать безутешной Хэлен: «Короче, я проплакала почти весь фильм и сквозь слёзы смеялась над Вупи Голдберг. Я понимала, что кино – сентиментальная дешёвка, но это не имело значения. У меня не было сил, да мне и *не хотелось* сопротивляться; я желала, чтобы меня захватил поток эмоций» [14, с. 36–37].

В «Author, author» (2004) делается ещё один шаг в сторону сближения художественного пространства и действительности – это биографический роман. Как заявляет Д. Лодж в послесловии, в романе всего пара эпизодов полностью вымышлены. Всё остальное основано на документальных источниках.

Суммируя сказанное выше, можно отметить, что повествовательная манера Д. Лоджа в романах «Райские новости» (1991), «Терапия» (1995), «Думают» (2001) и Author, Author (2004) существенно меняется по сравнению с предшествующими романами: становится более лиричной. В центре повествования оказываются герои, лишённые внутренней гармонии, что отражается на структуре художественного текста: его композиционной организации и

системе персонажей, которая, как правило, двуполярна. Несмотря на то что внимание читателя заострено на физиологии героя, его отношении к себе и близким и, самое главное, его сознании и мироощущении, романы наполнены реалиями, характерными для жизни современного мегаполиса, хорошо узнаваемыми читателем. Это позволяет говорить об особой объективности произведений Д. Лоджа, сочетающей рефлексии по поводу внутренней реальности персонажа с внешней передачей многообразия проявлений окружающего мира. Реализм писателя – открытая система, которая остаётся жизнеспособной в мире, разрушенном постмодернистским скепсисом.

#### Список литературы

1. Lodge D. The Modes of Modern Writing: Metaphor, Metonymy and the Typology of Modern Literature. L.: Arnold, 1977. 279 p.
2. Затонский Д.В. Реализм – это сомнение? Киев.: Наук. думка, 1992. 280 с.
3. Кузьмичев И.К. Введение в общее литературоведение XXI века: Лекции. Нижний Новгород: Изд-во Нижегородского гос. ун-та им. Н.И. Лобачевского, 2001. 324 с.
4. Затонский Д.В. Искусство романа XX века. М.: Худож. лит., 1973. 536 с.
5. Казначеев С.М. Проблема нового реализма: регенерация метода // Филологические науки, 2008. № 1. С. 24–34.
6. Lidia Vianu Art must entertain, or give delight [Электронный ресурс]. Режим доступа: [http://lidia-vianu.home.ro/david\\_lodge.htm](http://lidia-vianu.home.ro/david_lodge.htm).
7. Lodge D. Consciousness & the Novel // Lodge D. Consciousness & the Novel. Connected Essays. L., 2001. P. 1–91.
8. Ауэрбах Э. Мимесис. Изображение действительности в западноевропейской литературе / Пер. с нем. А.В. Михайлов, Ю.И. Архипов. М.: ПЕР СЭ; СПб.: Университетская книга, 2000. 511 с.
9. Lodge D. Kierkegaard for Special Purposes // Lodge D. Consciousness & the Novel. Connected Essays. L., 2001. P. 268–282.
10. Лодж Д. Райские новости / Пер. с англ. Е. Дод. М.: Иностранка, 2002. 442 с.
11. Лодж Д. Терапия / Пер. с англ. Е. Дод. М.: Иностранка: Б. С. Г.-ПРЕСС, 2003. 493 с.
12. Ясперс К. Власть массы // Призрак толпы. М., 2007. С. 10–185.
13. Эсланек А.Я. Теория литературы: Учеб. пособие. М.: Флинта: Наука, 2010. 208 с.
14. Лодж Д. Думают / Пер. с англ. Д. Кротовой. М.: Эксмо, 2003. 494 с.

**CHARACTERISTIC FEATURES OF REALISTIC PERCEPTION OF THE WORLD  
IN D. LODGE'S NOVELS OF 1990s – 2000s**

*E.I. Voronkova*

Realistic manner of narration is a characteristic feature of D. Lodge's novels *Paradise News*, *Therapy*, *Thinks...* and *Author, Author*. The novels are centered around the personality of the protagonist, whose inner world reflects the understanding of reality by a modern human.

*Keywords:* D. Lodge, realistic method, the problem of human consciousness, free indirect speech, centripetal plot, conflict between the character and social environment.