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ЛЕОНИД АНДРЕЕВ И СТАНОВЛЕНИЕ  
РУССКОГО МОДЕРНИЗМА 

 
Н.А. Макарсков 

 
 
Творческая и жизненная судьба Леонида Андреева по-своему репрезентативна 

для русской интеллигенции. Духовные искания образованных людей начала про-
шлого века хорошо характеризуются, например, названиями таких сборников, как 
«От марксизма к идеализму», такими фигурами, как русский философ Сергей Бул-
гаков, пришедший от социалистических идей к христианству, или Максим Горь-
кий, лавировавший в то время между ницшеанством, богоискательством и мар-
ксизмом. Таких примеров множество.  

Андреев обладал удивительной исторической интуицией, позволяющей ему 
находиться «над cхваткой». Он в равной степени впитал в себя все идеологические 
«полюса» своего времени (пожалуй, кроме поисков обновленного христианства), 
не приняв в конечном счете ни один из них. Точно так же никто из ортодоксаль-
ных представителей различных учений, в том числе социал-демократы, к которым 
он себя одно время причислял, своим его не признавали. Большинство критиков 
видели в этом интеллигентскую слабость писателя, но дело, вероятно, в его прин-
ципиальной позиции одиночества.  

То же самое происходит и с Андреевым-писателем. Пройдя путь от реалиста 
горьковского типа к явному декадентству, а в своей драматургии приблизившись к 
символизму, он до конца оставался самим собой — одиноким писателем-
мистиком, не примкнув ни к какой эстетической группировке.  

Популярный при жизни, он был почти забыт после смерти и по сей день оста-
ется непрочитанным, неразгаданным. Нам кажется, что причина кроется в том, что 
у Андреева был «большой стиль»1, по терминологии Чичерина. То есть он очень 
хорошо впитал в себя стилистические находки своих великих современников — 
Толстого и Горького, «схватил на лету» ростки новых модернистских веяний и, 
используя эти формы, обнажил острейшие и болезненнейшие вопросы — револю-
цию, войну, смерть, человеческую природу. Однако своего, «малого стиля», кото-
рый бы оказал влияние (в смысле формы) на других писателей, он не создал. Его 
не интересовали частности, формальная стилистическая отделка произведений, а 
также «бытописательство», модное в то время. Для него важно было содержание.  

Глубинная общность мироощущения сближает Андреева с рядом писателей, 
условно говоря, модернистского направления, хотя эта связь самим Андреевым не 
осознавалась. Однако, рассуждая о его творческом методе с историко-литера-
турных позиций, мы можем ее обнаружить. А. Белый, М. Булгаков, А. Платонов, а 
также Ф. Кафка, А. Камю и Ж.-П. Сартр гораздо ближе Андрееву, чем Чехов, 
Горький или Фадеев.  

«Он больше выдумывает, чем наблюдает»2, — говорил об Андрееве В. Неми-
рович-Данченко. Для этого писателя важно не столько само постижение действи-
тельности с позиций разума — процесс, который, согласно учению А.А. Потебни, 
и происходит вместе с созданием художественного образа, — сколько создание 
новой действительности. Андреев никогда не бывает объективен. У него нельзя 
найти готовых ответов на вопросы, поскольку он сам принципиально не знает от-
ветов. Его произведения — это мучительный знак вопроса. Андреев — художест-
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венный агностик. Единственная правда жизни — это та, которую он создает своим 
произведением. В философии такому подходу можно найти параллель у Анри 
Бергсона, который считал, что объективная правда о мире — это интуиция, то есть 
индивидуальные моменты внутреннего порыва человека.  

Эту особенность художественного видения Андреева можно проследить в 
сравнении с русскими классиками XIX века. Для Пушкина характерна «гармони-
ческая точность» (Л. Гинзбург) и описания, и мировосприятия. Это же гармониче-
ское начало мы видим в прозе Тургенева, познание мира у которого происходит по 
цепочке: предмет — образ — идея, а не наоборот. Так, образы нигилистов и База-
рова важны сами по себе, вне морализаторского отношения к ним автора (отсюда 
частые споры: «С кем сам Тургенев?»). Такой объективистский пафос чужд Анд-
рееву, который, наоборот, идет от идеи к образу.  

Объективизм и «морализаторство» органично сочетаются в творчестве Л. Тол-
стого. Над его произведениями главенствует авторская идея, однако она подчине-
на художественному замыслу и потому вплетена в художественную материю — в 
этом гений Толстого. У Андреева идея выдвигается на первый план, а в некоторых 
случаях, например, в драме «Жизнь человека», вовсе перекрывает собой образ-
ность. Наилучшие образцы сочетания идеи и образа у Андреева немногочисленны, 
например, это «Жизнь Василия Фивейского».  

Толстой исследует экзистенциальные глубины человека в границах реалисти-
ческого правдоподобия. Вспомним повесть Толстого «Смерть Ивана Ильича». 
Экзистенциальная ситуация смерти у Толстого рассматривается еще и в 
социальном контексте, как смерть «сильного мира сего». Ивана Ильича смерть 
приводит к прозрению. В схожем с толстовской повестью рассказе Андреева 
«Жили-были» ситуация «один на один со смертью» порождает в людях ненависть 
и разобщение. Видно, что Андреев никогда не удовлетворялся гармоничным художничеством 
и в духе Толстого. Поэтому более близки Андрееву Гоголь и Достоевский. С пер-
вым его связывает мистицизм мировосприятия. Помещики Гоголя в «Мертвых 
душах» — это не реальные социальные типы, а «фантомы» (В. Набоков). Действия 
персонажей — мистерии. Например, сцена встречи Чичикова с Плюшкиным пред-
ставляет собой сатанинскую пародию на… церковное таинство Причащения: 
Плюшкин предлагает гостю сухой кулич и старую наливку, которые отсылают нас 
к образам хлеба и вина Евхаристии (Тела и Крови Христовых). Таких примеров в 
творчестве Гоголя достаточно. Мистериями пронизано и творчество Андреева, 
характерный пример — «Стена».  

С Достоевским Андреева сближает присутствие так называемых героев-
идеологов (например, образ Керженцева в рассказе «Мысль»). Однако подлинной 
полифоничности (в смысле Бахтина) у Андреева не обнаруживаем, поскольку у 
него всегда есть голос, выделяющийся из «хора» (например, образ Саввы в одно-
именной драме).  

Реалистические черты у Андреева тоже присутствуют, проявляясь, прежде все-
го, в социальном пафосе, особенно в ранних его рассказах (таких как, например, 
«Ангелочек» или «Петька на даче»), и в реалистическом слоге.  

Попробуем вычленить парадигму реализма, чтобы понять, что его отличает от 
«антиреализма».  

Как говорит Роман Якобсон, термин «реалистическое произведение» двузна-
чен: это произведение, которое, с одной стороны, задумано автором как правдопо-
добное, с другой — воспринимается читателем как правдоподобное3. При этом 
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ученый отмечает, что вопрос о реализме или ирреализме тех или иных художест-
венных творений сводится к вопросу об отношении к ним читательского сознания.  

Реализм XIX века, считает Роман Якобсон — лишь частный случай всеобщей 
художественной тенденции. Многие художники и XVIII, и XIX вв., далекие от 
реализма в современном смысле слова, «не раз настойчиво провозглашали вер-
ность действительности, максимум правдоподобия, словом, реализм — основным 
лозунгом своей художественной программы», однако лишь одно частное направ-
ление XIX века полноправно присвоило себе это имя. Ученый считает, что вопрос 
о «природном» (в терминологии Платона) правдоподобии словесного выражения 
совершенно очевидно лишен смысла: «Художник должен постоянно навязывать 
восприятию новую форму»4.  

Это рассуждение применимо к творчеству Андреева. Писатель не удовлетво-
рялся «реалистическим» языком своих предшественников, новое вино требовало 
новых мехов. Говоря о модернизме, нельзя вкладывать в это понятие оценочность, 
как это делали, например, советские литературоведы.  

Категория художественного метода оправданна, однако сейчас у многих лите-
ратуроведов она непопулярна. В «Теории литературы» (1999) В.Е. Хализева этой 
категории посвящено ровно… две строчки5. Тем не менее, анализируя творчество 
писателей, современные критики и литературоведы вынуждены прибегать к таким 
терминам, как «реалистический», «иррациональный», «постмодернистский» и т. п. 
Конечно же, представление о художественном методе должно углубляться. Для 
литературы ХХ века, в котором как никогда возросла роль индивидуальности ав-
тора, наиболее характерна категория «творческое сознание»6, которая уже набира-
ет популярность в современном литературоведении именно потому, что учитывает 
субъективную сторону творчества. 

Представляется, что найти подход к новому пониманию творческого метода 
можно, прибегнув к метафоре, использованной испанским философом Ортегой-и-
Гассетом еще в 20-х годах прошлого века. В своем трактате «Дегуманизация ис-
кусства» он сравнивает взаимоотношения читателя и художественного произведе-
ния с человеком, смотрящим через оконное стекло на цветущий сад7. Человек мо-
жет задерживать свой взгляд на стекле, может фокусировать зрительный луч на 
листьях деревьев. Но никогда он не сможет видеть и стекло и пейзаж одновремен-
но (в физиологии эта особенность зрения называется аккомодацией). Оконное 
стекло — это художественное произведение, цветущий сад — реальность. Мы мо-
жем останавливать взгляд на стекле, то есть на самой художественной ткани про-
изведения, а можем смотреть на действительность, которую оно отображает. Осо-
бенность «нового искусства», то есть модернизма, по Ортеге-и-Гассету, — это 
способность задерживать взгляд читателя на чисто эстетической стороне произве-
дения, тогда как реализм является «сгустком самой жизни»8.  

Термин реализм для испанского философа носит негативную окраску как «ис-
кусство масс», в котором видится лишь отпечаток реальности.  

В применении такого подхода к Леониду Андрееву мы сталкиваемся с двоякой 
ситуацией: с одной стороны, нет сосредоточения читательского внимания на «ху-
дожественной ткани» произведения, с другой — писатель не дает и отображения 
реальной жизни, поскольку его образы зачастую сильно окрашены собственным 
мрачным и пессимистическим авторским мировосприятием, а значит, не вписыва-
ются в границы традиционной реалистической образности.  

Ведь Андреев добился удивительного единства внутреннего содержания при 
различных формах его воплощения. Как пишет один исследователь, «крайности 
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взгляда на писателя (декадент, реалист, экспрессионист и т. д.) неприменимы к 
нему именно потому, что они однозначны»9. Причем это не только индивидуаль-
ная особенность, но явление, интересное с точки зрения типологии литературного 
процесса XX века. 

Основной мотив раннего творчества Андреева — глубокие сомнения писателя 
в том, что возможно гармоническое единение между «я» и целым, «общим де-
лом», — характерен, например, для Андрея Платонова (повесть «Котлован»). Воз-
можность единения вызывает неприязнь писателя особенно тогда, когда предстает 
в «утешительном» религиозно-мистическом обличье («Савва», «Жизнь Человека», 
«Жизнь Василия Фивейского»). Правда, сам Андреев также тяготеет к представле-
нию о мистическом характере сущностных начал бытия, что мы уже отмечали, но, 
в отличие от сторонников христианства и символистов, видит в них не освобож-
дающую человека, а губительную, враждебную силу. Однако это не приводит к 
мысли о человеке-рабе, изначально бессильном и ничтожном перед властью рока, 
в духе декадентского мировоззрения.  

В жутковатой концовке рассказа «Стена» («Устлем трупами землю; на трупы 
набросим новые трупы и так дойдем до вершины. И если останется только 
один, — он увидит новый мир») мы наблюдаем соединение героического и фата-
листического мотивов, которое определяет специфику бунта Андреева. В его ос-
нове лежит представление Андреева о двух субстанциях существования: субстан-
ции внеположного человеку мирового бытия и субстанции самого человека, нахо-
дящегося в антагонизме с первой. Противостояние этих двух субстанций предо-
пределяет конечный трагический исход всех свершений человека и его отчужде-
ние от мира.  

В характере андреевского бунта больше всего точек соприкосновения с экзи-
стенциализмом. Некоторые исследователи причисляют Л. Андреева к «художни-
кам экзистенциального типа» (А. Латынина). Экзистенциализм, постулируя обо-
собленную человеческую сущность, лишенную связи с целым (не важно, как по-
нимается это целое, — в материалистическом или религиозно-идеалистическом 
духе), притязал на преодоление ограниченности и той, и другой философской сис-
темы. Сходным образом в искусстве шел и Леонид Андреев.  

Тема бунта, проявляющаяся в неудовлетворенности этим миром, просвечивает 
даже через рассказы, воспринимающиеся традиционно как реалистические, такие, 
как «Ангелочек», «Жили-были». 

Характерная тема модернизма — «превращение» — отчетливо видна в рассказе 
«Бездна». Традиционно его понимают как декларацию Андреевым примата в че-
ловеке «животного начала». Критики справедливо усматривали в нем перекличку 
с психоанализом. Композиция рассказа строится по контрасту: свет — тьма, воз-
вышенная любовь — низменный инстинкт, смелость и героизм — нравственное 
падение. Такой контраст свидетельствует о том, что Андреев не признавал в 
человеке постоянство одной какой-либо природы, пусть даже и «животной», а 
значит, декларировал призрачность и неестественность всех его поступков и 
чувств.  Андреев исследовал жизнь человека в мире, в котором нет не только Бога, но и 
дьявола. Таким образом, человек поставлен в условия отсутствия «экзистенциаль-
ных пределов». Все конфликты в произведениях Андреева произрастают на этой 
почве.  

Резюмируя, выделим следующие типологические черты творчества Андреева, 
сближающие его с модернизмом. 
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Андреева не интересуют явления жизни в их устойчивости. Он исследует 
жизнь в противостояниях, конфликтах, антагонизмах. Для него важны «случайные 
признаки предметов» (Ю. Айхенвальд). 

В андреевском психологизме присутствует психика человека как таковая, без 
социальной мотивации. Андреев исследует психические первоосновы бытия чело-
века. Например, в рассказе «Мысль» разрушение морали приводит к разрушению 
интеллекта.  

Андреева интересует грань между живой и неживой материей. Например, в 
«Жизни Василия Фивейского» и в «Рассказе о семи повешенных» говорится о том, 
что человеческие психика и сознание способны разрушаться раньше физической 
смерти. 

Андреев прошел путь от реализма к модернизму, хоть и не стал русским Каф-
кой. Формула поэтики Андреева — сложнейшее перетекание, диалектика модер-
низма и реализма. При внимательном подходе к творчеству Андреева обнаружива-
ется, что трансформация реализма в модернизм у него не случайна, а закономерна 
для самой природы творчества этого писателя. Параллели творчеству Андреева 
можно обнаружить в таких произведениях, как «Петербург» А. Белого, «Стена» 
Сартра, «Посторонний» Камю, «Процесс» Кафки. Поэтому Андреев — один из 
предтеч как русского, так и европейского модернизма XX века. 
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